《馬季傳：笑灑人間》 汪景壽 曾惠傑著 北京大學出版社出版
一、苦澀童年
像許多年及花甲的人那樣，馬季生於舊時代，成長于新時代。他的童年是苦澀的。
最痛苦的是吃飯的時候，連不懂事的孩子也怯怯地東瞧瞧，西望望，不肯向飯桌上的盤子伸小手。媽媽心如刀絞：“這哪是家呀？殘燈、破廟，完啦！”延續馬家門的香煙，她不是心有餘而力不足，而是再也沒這個能耐了，唯一的希望只能在孩子身上。與其讓孩子們呆在家裏，坐以待斃，倒不如出外闖蕩，或許有一線生機呢！
窮，像是無形的鞭子，“叭──叭──”幾下，就把這個家抽個七零八落：哥哥馬樹梁到天津學徒；妹妹馬淑珍去了河北香河；馬季呢，托給遠房親戚，帶到上海學徒。
宏德織造廠專門織造“德”字牌的枕套和臺布，“宏”的就是這個“德”字牌。規模不大，連掌握技藝的師傅帶學徒，統統在內，不過二十多人。廠房破舊，設備簡陋，幾臺縫紉機有氣無力地轉動著。墻邊，用磚頭和木板搭了個桌子樣的東西。白天作為熨布料的平臺；到夜晚，就是師傅的床了。徒弟沒這福分，鋪張席子，睡在地上。馬季每天都很忙碌。早早起床，搶先提起馬桶倒掉，沖刷乾淨放好，又忙著端起師傅的臉盆，一盆盆打好洗臉水；然後把被褥卷好，打掃屋子，擦拭桌椅，伺候師傅吃早飯。
他聰明伶俐，手腳勤快，在師傅面前，謙恭禮貌；對小夥伴，情同手足。那胖乎乎的圓臉又恢復了一笑兩酒窩，透出惹人疼愛的喜興勁兒。初來乍到，張嘴還是什麼“您吃了嗎”這類的京片子，斗轉星移，又把“儂”、“阿拉”熟練地挂嘴邊了。他學方言，速度之快，令人頭暈目眩。發行所裏有幾個跟他歲數相倣的學徒。傍晚，掌櫃的下班回家，師傅又不在，這裡就成了小學徒的天下。他們盡情嬉笑玩鬧，什麼勞累和屈辱，都忘得一乾二淨。這裡有臺收音機，白天專供掌櫃的消遣，晚上就成了他們的寶貝。馬季也學著掌櫃的架勢，沙發上一靠，二郎腿一翹，半天都不挪一下窩。收音機這玩意兒真夠神的，竟然把大名鼎鼎的張壽臣、小蘑菇、常連安、陶湘九全拘了來。“下面請聽小蘑菇、趙佩茹合說《報菜名》。”嘿，收音機讓他們說什麼就說什麼，一點大明星的架子都不帶有的。什麼《開粥廠》、窩瓜鏢》、《批三國》、《地理圖》、《大上壽》、《醋點燈》，都是他愛聽的；還有電影明星梅熹、石揮跟著起鬨，也在那裏絮絮叨叨，說個設完沒了，就是聽著不怎麼逗。
春節過後，掌櫃的又辟蹊徑，在有名的永安公司租了臨時櫃檯，甩賣“德”字牌枕套和臺布，由馬季擔此重任。
永安公司離發行所不很遠，但是掌櫃的為了省錢，不讓馬季他們在外邊花錢吃飯，而是輪流回發行所吃。發行所吃的是真正的“大鍋飯”，不論掌櫃的和師傅，吃的都是和學徒一樣的飯菜。所不同的是，掌櫃的和師傅的飯碗空了，學徒趕緊放下飯碗，替他們盛。掌櫃的吃飽了，撂筷子，就意味著這頓飯結束。學徒不管吃飽了沒有，都得跟著撂飯碗。從外邊倒班回來吃飯，可倒楣了，有時剛吃半飽，掌櫃的就撂筷子了。為了填飽肚子，馬季學會了狼吞虎咽，日久成習，至今仍然如此。
永安公司站櫃檯，是他學徒生涯的最後一站，集中顯示出他的成長和才華。廣東話、上海話、普通話都運用自如，頗得顧客的好感。一位大公館的闊小姐逛永安公司，竟然被他這個幹練、能說會道的小夥計說動了心，慷慨大方地買了全套的枕套、臺布，工廠賺了好大一筆錢。掌櫃的挑起了大拇指說：“真能辦大事了！”
如果不是時局發生歷史性的轉折，馬季也許會繼續在商海裏浮沉，有朝一日，熬成掌櫃的，滿足媽媽的夙願。然而，命運之神把他推上了嶄新的生活道路。
@pages@
二、初露頭角
１９５３年３月，馬季成為新華書店華北發行所的正式職工，正式名稱是“學徒工”，比當年在上海學徒時多了個“工”字。別小瞧這個“工”字，當時可是進入工人階級隊伍的標誌。
當學徒，馬季可以說是輕車熟路，得心應手，在宏德織造廠積累了豐富的實踐經驗，不就是點煙、沏茶。買東西，外帶倒尿桶嘛！連尿桶都倒，還有什麼幹不了的？！然而，如今解放了，他的新去處，不是資本家的工廠，而是國營的新華書店，“學徒”後面又多了個“工”字，究竟幹些什麼呢？他懷著激動、好奇而又有幾分迷惘的心情，邁進了新華書店的門檻。
頭一次發工資，一起發了兩個月的，人民幣２７萬元（舊幣），合新幣２７元整。當然，那會兒的錢經花，大概頂現在的２７０元。他小心翼翼地翻翻褲兜，看看有沒有足以漏掉錢的窟窿。他可不能掉以輕心，錢在手裏死死攥著，直到手心都攥出了汗。
回到家裏，自己留下了每月８元的伙食費，其餘統統交給媽媽。交錢時，馬季沒說什麼，行動比語言更有力嘛！媽媽也沒說什麼，只是手有點顫。
新華書店是新中國的縮影。嶄新的生活，和諧的人際關係，是馬季永遠不會忘懷的；勤儉奮發，力爭上游，是他所崇尚的。一個生機勃勃的新天地，帶來了無限美好的憧憬，無異於生命的再生啊！在他成長的關鍵時刻，呈現了嶄新的思想面貌，確立了嶄新的人生觀，這就是人人為我，我為人人！
新華書店青年人多，每逢周未，工會都舉辦舞會或聯歡活動，為的是消除疲勞，活躍氣氛，讓大家盡情領略生活的快樂。作為聯歡活動中的積極分子，馬季如魚得水，大展其才，不是唱京劇，就是模擬丑角表演，當然，最拿手的還是相聲。有時，他集過去所學之大成，把相聲和京劇穿插在一起，又逗又唱，戲之為“雜湊”，其實正是新版的傳統“腿子活”。
他對相聲一往情深，心馳神往，每逢假日，就泡在茶社和劇場裏，常常是“日以繼夜”——聽完日場聽夜場。前門外鮮魚口有個迎秋茶社，經常演出相聲，對他的吸引力特別大。起初，他認識臺上的演員，臺上的演員卻不認識他。架不住日久天長，臺上的演員漸漸注意到這個憨厚樸實的小夥子。馬季聽相聲全神貫注，笑起來卻不那麼放肆。他是常聽相聲的主兒，一些“包袱”早已不在意料之外，而在記憶之中，還有什麼可笑的呢？他聽相聲，手也不閒著，一手拿個饅頭，一手拿支筆，邊聽邊啃邊記，倒是一樣不耽誤。在這段日子裏，侯寶林，郭啟儒的《戲劇雜談》、《戲劇與方言》、《八扇屏》，高德明的《醋點燈》、《不離婚》，王世臣、趙玉貴的《一貫道》等，在他面前展現了多姿多彩的藝術世界。他像海綿那樣，置身藝術海洋中，盡情地吸收無窮無盡的藝術養分，心情振奮，滿意極了。
１９５６年初，北京市舉行工人業餘曲藝觀摩會演。馬季參賽的曲目是相聲《找對象》，譏諷一個以貌取人的青年工人，一味追求臉蛋漂亮，戀愛變成亂愛，險些上了特務分子設下的圈套。他表演這段相聲，充分地體現了對相聲的新的領悟，準確地把握了人物心地善良。思想麻痹的矛盾心態，刻畫得淋漓盡致，而又火候適中，榮獲一等獎。
獲獎後，心氣兒更高，準備參加全國職工業餘曲藝會演。他參賽的相聲《都不怨我》出自名家之手，品質不俗。它諷刺某些郵政工人粗枝大葉，不負責任，屢屢出錯，卻總說是：“都不怨我。”馬季的表演有似神助，又獲好評。到場觀摩的中國廣播說唱團團長白鳳鳴、相聲大師侯寶林也極為讚賞，侯寶林高興地說：“我可找到學生了！”
@pages@
三、兩次機遇
１９５６年，馬季正式進入中國廣播說唱團，成為專業相聲演員。
世人皆知，馬季的師傅是侯寶林，當然不錯，但，拜侯為師，還是後來的事。當時領導確定侯寶林、劉寶瑞、郭啟儒、郭全寶都是馬季的老師，侯寶林為責任老師。４個名師教一個，像今天的獨生子似的，千頃地，一棵苗，“水、肥、土、種、密、保、工、管”，８字憲法齊備，還愁不成才嗎？
１９５７年的外地巡迴演出對馬季的技藝是一個大的促進。這次巡演歷時將近半年。不妨模擬《地理圖》報地名的方式說說行程：從北京出發，先到保定、石家莊、鄭州，經武漢、長沙，再到南昌、南京、無錫、蘇州、青島，又回到北京，整整轉了一大圈。
那時候，曲藝的各種藝術形式全面發展，不像現在這樣，相聲孤花獨放。中國廣播說唱團曲藝名家雲集，紛紛獻上拿手的技藝，單弦、京韻大鼓、西河大鼓、河南墜子、山東快書，輪流上陣，令人目不暇接，美不勝收。不過相聲所佔的比重較大，一台七、八個節目，相聲佔３場，就是馬季和楊紫陽、劉寶瑞和郭全寶、侯寶林和郭啟儒各一場。侯寶林、郭啟儒擔當“大軸兒”，所到之處，備受歡迎。有時日夜兩場，演出頻繁而緊張。對於初出茅廬的馬季來說，既是不可多得的鍛鍊機會，又是千載難逢的觀摩機會。馬季的場次一般放在前面，下場以後，站在幕邊，端著茶杯，準備為老師潤嗓子，同時全神貫注地觀摩老師的精彩表演。
巡迴演出歸來，中國廣播說唱團分為兩個演出隊，馬季獨領一軍。這樣，他異軍突起，迅速打開了局面。才華遇到機遇，猶如良種恰逢陽光雨露。
１９６１年，戲曲，曲藝界規模浩大的挖掘傳統遺產活動在全國範圍展開，這為馬季又提供了一次系統地學習傳統相聲的機會。名劇《赤桑鎮》就是那時候挖掘出來的。
薈萃老一輩相聲精英的中國廣播說唱團當然是挖掘傳統相聲遺產的重點單位之一。全團上上下下都很重視，團領導柳蔭親自坐鎮。每週開會一次，專門進行這項活動，雷厲風行，雷打不動。
挖掘傳統相聲遺產活動成績斐然，一共回憶、整理傳統相聲８０段，然後付印成書，就是曲藝界人人皆知的所謂“四大本”。後來，全國各地陸續出版過多種版本的傳統相聲選集和大全之類，哪一種也離不開這“四大本”。當時馬季獲得一套“四大本”，就像抱了個金娃娃，如饑似渴，反復閱讀，時過不久，一些傳統相聲已倒背如流。
可以毫不誇張地說，馬季是傳統相聲藝術沃土培育的新苗。如果沒有傳統相聲藝術的功底，就不會有今天的馬季。當然，應當補上一句：如果沒有傳統基礎上的創新，也同樣不會有今天的馬季。只因深深地紮根于傳統相聲藝術，馬季勢頭迅猛的創新活動才根深葉茂，本固枝榮，碩果纍纍，歷久不衰。
@pages@
四、一炮打響
１９５８年，文藝界組成陣容強大的福建前線慰問團，前往福建前線慰問演出。田漢擔任團長，京劇大師梅蘭芳任副團長，中國曲協副主席陶鈍是曲藝組組長。一天，馬季跟活躍在福建前線的英雄小八路連聯歡。所謂的英雄小八路連，其實就是當地兒童組成的業餘民兵。他們除上學外，儘量擠出時間幫解放軍做事，最大的十四五歲，最小的剛十來歲。別瞧年紀小，人也不多，幹勁卻特別足。他們主動幫助戰士擦炮彈、洗衣服，打掃衛生。聯歡會上，小八路說起解放軍叔叔的英雄事跡，心情激動，眼裏閃著淚花，慰問團的文藝戰士也深受感染。聯歡會後，馬季心潮起伏，欣然命筆，一寫寫到大天亮。他把“披頭散發”的初稿念給陶鈍聽，陶鈍聽著，神情凝重，面無笑容，聽完了，卻連連點頭，說：“好！今天晚上，就演這段。”
馬季忙說：“八字剛有一撇，今晚上可演不了。”
陶鈍把臉色一沉，斬釘截鐵地說：“讓你演，你就演。”
馬季慌了，忙找搭檔趙世忠商量：“世忠，糟啦！你說怎麼辦哪！老頭他──”
趙世忠平靜地說：“咳！老頭那脾氣你還不了解，誰犟得過他？甭瞎耽誤工夫了，背詞吧！”
可巧，梅蘭芳大師剛從化粧室走了過來，他為人謙和，不論見誰，都打招呼。他問馬季：“你看，我這眉毛是不是畫得低了點兒？”
馬季看了看，說：“不低。挺好。”
梅蘭芳又問：“你們今天晚上演嗎？”
馬季說：“我們這兒正發愁哪！陶鈍同志非讓我們演新段子，詞還沒背哪！”
梅蘭芳對馬季深表同情，自告奮勇，前去說情：“陶先生，還是讓他們演個說過的段子吧。我看在福州演的《水兵破迷信》就不錯。”
陶鈍笑了笑說：“那段新的也挺好嘛！”
梅蘭芳愣沒把情講下來，馬季也就死心塌地，準備演出。他對趙世忠說：“世忠，背詞來不及啦。你就記個大概齊。反正這段子裏寫的小八路的事跡一共３段。我一段一段挨著說。說完一段，你就來一句：‘以後怎麼樣啦！’‘那還有什麼事跡呢？’具體怎樣起承轉合，連接貫通，乾脆，咱們臺上‘趟’吧！”
７時半開演，陶鈍提前一刻鐘，就在第一排落座了。當晚是慰問子弟兵的專場演出，這段相聲又說的是當地真人真事，在那種特定的氣氛裏，怎麼演怎麼火，一些本來不怎麼可樂的地方，觀眾也哈哈大笑。當然，笑得最開心的是陶鈍。散場以後，陶鈍見到馬季，又得理不饒人：“我說什麼來著，看看觀眾的情緒，虧了你還是演員哪！哼！”
馬季機智聰明，才思敏捷。他第一次赴香港演出，適逢最受香港人民歡迎的賽馬季節剛剛結束。他上得臺來，先來個“現挂”：“香港的馬季剛過，北京的馬季又來了。”立即引來了哄堂大笑。他說到大陸藝術家如何取名，忽然看見台下坐著歌星奚秀蘭，又當場“現挂”：“香港歌唱家──奚秀蘭，多美的名字啊！溪邊一支獨秀的蘭花！”場內掌聲。喝彩聲響成一片。
@pages@
五、做生活中的有心人
馬季年輕時候，常常光顧體育場，觀看比賽，尤其是籃球比賽，從１９５２年蘇聯國家隊訪華比賽起，舉凡重大比賽，幾乎一場不落。有一次，晚上６點多鐘他就到球場門口等退票，一直等到９點多鐘還沒等著，快散場了，把門的撤了，這才擠了進去，總算看了最後幾分鐘，看罷連稱“過癮”。體育雖說是他的業餘愛好，但因近乎癡迷，用心積累，於是一些反映體育活動的佳作，如《打籃球》、《一米七七》、《三比零》、《球場丑角》等等應運而生。
有一次，馬季坐公共汽車，趕上足球比賽剛剛散場。一個小夥子氣喘吁吁地擠上車來，掏錢買票，本應當說：“到北海，多少錢”但他還陶醉在足球比賽之中，下意識地問：“北海幾個門”車上的乘客都笑了。售票員也幽他一默：“幹嗎？您畫地圖呀？”馬季靈機一動：這不可以進入相聲嗎後來創作相聲《球場丑角》就採用了這一素材，經過提煉，成為這一段相聲的“底”
甲：……出門我一看，汽車人也多，我更生氣了！
乙：那也得排隊。
甲：我呀，找人少的，一拉門兒，“蹭”上去了。球輸了“同志，買票”，“啊終點站多少球兒？”
乙：什麼叫多少球？
甲：“不是……幾個球兒……二比一！”
乙：這位還湖涂著哪！
甲：我一直坐出去好幾站，才稍微冷靜一點兒。趴車窗外一看，“唉，不行，同志，我下車！”
乙：你不是回玉泉山嗎？
甲：給我拉通州來了！
馬季常常看籃球，籃球場上，有的隊員手臂伸得老長老長，像火車頭的連桿，犯規動作特別多。有的籃球老手愛耍花活，一會兒把球停在胳膊上，讓球滴溜亂轉；一會兒又把球從胯下傳出去，還起個漂亮的名字：黑狗鑽襠一些新手上場就暈頭轉向，被對手逼急了，竟把球投進了自家籃裏。在足球看臺上，一些超級球迷嘴裏大聲嚷嚷，手腳還不閒著。球在對方禁區裏轉來轉去，就是踢不進去。眼見來了個絕妙的機會，有個球迷大喊：“快射門”說時遲，那時快，他飛起一腳，狠狠地踢中前排一位觀眾的臀部。馬季通過細心體驗、觀察，積累了豐富的素材，創作體育題材的相聲得心應手，刻畫球迷的形象，淋漓盡致，入木三分。
日積月累，水滴石穿所體現的拚搏精神，不僅有助於創作，而且直接影響到表演。侯寶林讚賞馬季表演的體育題材的相聲，說：“像《打籃球》、《看球記》這樣的節目，別的演員表演，效果不一定好，因為缺乏球場生活的體驗。”他的話是有所指的。有位演員表演體育題材的相聲，模擬足球守門員接球，兩臂張開，胸前交叉，怎麼看怎麼像抱孩子。馬季不然，他模擬足球守門員接球，兩腿並攏，身軀微屈，姿勢正確、優美，連球迷都由衷地讚嘆：“真棒！”
@pages@
六、“倒口”功夫
“倒口”，是指相聲裏模擬方言。像傳統段子《繞口令》、《找堂會》、《拉洋片》等，幾乎從頭到尾都是“倒口”。門裏出身的演員從小練基本功，演來得心應手。馬季不同，半路出家，勁可費大了。前輩藝人說，傳統相聲“倒口”倒的是深武饒安的方言，但深武饒安究竟在哪兒，那裏的方言到底什麼味兒？起初馬季也弄不清楚，只好人云亦云。
一個偶然的機會，他結識了一位家住在農村的業餘相聲作者，他為馬季的赤誠和勤奮所感動，專門領馬季到他的家鄉去看看，原來正巧是相聲藝人所說的深武饒安──其實是深州、武強、饒陽、安平。馬季真正領略到深武饒安方言的“廬山真面”。這件事給他以寶貴的啟示：真正學會“倒口”，不能局限于從相聲段子裏學，而必須走到哪兒學到哪兒，日積月累，才能見真功夫。早年在上海學徒，上海話學得相當地道，表演《戲劇與方言》及其他一些段子都派上了用場。“四清”運動中，廣播說唱團去了河南，雖然業務中斷，但作為有心人，馬季抓緊機會學會了河南話，創作和表演《舞颱風雷》就用上了。他幾次去廣東，都注意學習廣東話，尤其那些有可能組織“包袱”的語言成分，都記下來。廣東話裏報數字“一、二、三、四、五、六、七、八、九、十”長短音都有，組織“包袱”時，故意把聲音拉長，短的變長，長的更長，效果特別強烈。馬季不僅學會山東話、河南話、上海話、廣東話，而且還學習了山東呂劇、河南梆子、上海越劇、廣東粵劇，這樣，攀登高峰就有了堅實的基礎。
當然，馬季學習方言，為的是學以致用，用於創作相聲，組織“包袱”。比如《畫像》，如果按照人物原型，他說的是一口膠東方言。膠東方言俏皮幽默，馬季又掌握，看來再合適也不過了，但有人提出意見，膠東方言太軟，不利於表現勞動模範的氣質，不如改為濟南方言。馬季又學會說濟南方言，很快換了“倒口”，效果很好。
侯寶林大師甚至認為：說相聲的連和尚唸經都得學。馬季認為此話有理，身體力行，曾到廣濟寺學習和尚唸經，後來有機會訪問青海塔爾寺，還把和尚唸經錄了下來。在創作相聲《一條街》時，果然就用上了。請看：
甲：……一看撞死的人太多，想了一個治理交通的辦法，那天在三座門那兒派了二十多個……
乙：警察？
甲：和尚！
乙：和尚幹嗎？
甲：高搭法臺，超度亡魂。
乙：超度亡魂是怎麼回事？
甲：國民黨想：天天有撞死的，這不是因為交通管理不好，也不是因為馬路窄。
乙：那是因為什麼呀？
甲：因為撞死鬼他冤哪，他就拉替身，和尚一唸經，他升上了天啦，也就沒車禍了。
乙：這叫什麼辦法啊？
甲：那天，二十多個和尚一塊上了法臺（學和尚唸經）“一心召請車輾馬踏屈死冤魂等眾……”嘰哩咕嚕！嘰哩咕嚕！
《一條街》這段相聲裏，除了模擬和尚唸經外，還要學唱京劇，模擬汽車喇叭聲、人力車夫和行人爭吵聲、各種叫賣聲、洋腔洋調的漢語，這全靠“倒口”的功夫。
@pages@
七、下鄉演出
六十年代初，馬季隨中央農村文化工作隊去山東文登一帶搞農村調查。半年多的時間，演出了１０４場，觀眾多達十幾萬人，走遍了那裏的山區、平原、漁村。
馬季和於世猷搭檔，為老鄉演出。他們帶著演出穿的肥袖長褂，遇山爬坡，遇水趟河，走到哪，演到哪，不分地點，不講場合，把相聲送到農村的千家萬戶。所到之處，大受歡迎，常常一連說上四五個段子，熱情的老鄉還在一面鼓掌，一面喊著：“再來一塊兒再來一塊兒”當地農民習慣把“一段”說成“一塊兒”那時候，不論傳統相聲還是新段子，都比較長，四、五段相聲就得說上近兩個小時，直說得喉嚨發幹，像著了火，他就對群眾說：“你們稍稍等會兒，我喝口水再接著說。”小洛村有個成績突出的青年技術隊，長年呆在山上種果樹，馬季就專程上山，慰問演出。姚山頭村對農民進行社會主義教育，晚上常常開會，會前會後，馬季他們用相聲來個“序幕”、“尾聲”，像當年“俗講”穿插民間故事似的，大受歡迎，效果也特別好。縣文化館為農民放幻燈，馬季他們隨行，抽空說上幾段。有時候，馬季他們走到半路，被熱情的農民截住，要求說上一段，他們就來個新時代的“撂地”演出，開始說時，不過三五個人；說到後來，早已圍個風雨不透。有時到海島，趕上颱風，馬季他們就幫助漁民把船推到岸上，大家圍坐船頭，又說兩段。吃罷晚飯，農民喜歡找馬季聊天，越聊人越多，聊著聊著，有人就喊：“把汽燈點起來，相聲大會開始。”馬季從來不推辭，又“撂地”演了一場。
有一次，到大漁島體驗生活，創作反映漁民生活的相聲。馬季和當地的作者于舟一連奔忙幾天幾夜，有了切身的體驗和收穫，也積累了不少的素材，立即動手寫作。這天夜裏，在昏黃的油燈下，聚精會神，冥思苦想，琢磨新的構思，直到黎明。突然，馬季快步跑了出去，于舟以為他上廁所，孰料半晌未見他回來。于舟連忙跑到廁所裏看，但見馬季窩在地上，一動也不能動，原來腎結石急性發作。當地的醫生治不了，農民找來擔架，抬起馬季，直奔縣醫院。一路之上，鄉親們見他豆大的汗珠直往下落，好不心疼。馬季不忍心再讓鄉親看到他那痛苦的表情，吃力地翻轉身子，把臉埋在枕頭裏，咬牙忍住劇痛，不再呻吟。
幾經週折，最後把他送進了解放軍的４０４醫院。連醫生都認為，他這病勢頭猛，恐怕得在醫院住些日子，可是，急性發作過後，疼痛消失，病情迅速好轉。這時候，唐傑忠從青島發來電報：“馬季，火速來青。”馬季立即準備前往青島，醫護人員惋惜地說：“唉沒想到您走得這麼急，本來想請您給演……”馬季立該從床上躍起，說：“不要緊，咱們今天下午演一場”當天下午，他就帶病參加演出，人一上臺，就跟沒病過似的。
@pages@
八、段子《黑斑病》、《海燕》的由來
馬季本來不懂得農業技術，卻編演了宣傳防治地瓜黑斑病的相聲《黑斑病》。原來，他曾住在一位農家大嫂家裏，大嫂的丈夫在城裏工作，自己帶著兩個孩子過日子，裏裏外外，就她一把手，有時忙得手腳朝天。馬季經常幫大嫂幹活，大嫂對馬季也照顧得挺好，常常替他洗衣服。馬季不落忍，連衣服也不怎麼換了。那時候，正趕上地瓜育秧，大嫂卻老是愁眉苦臉的。馬季忙問究竟。大嫂說：“這裡的地瓜長黑斑病，染上這病，地瓜就爛。地瓜是這裡的主要糧食，弄不好，一年的嚼谷吃的眼巴巴全爛在地裏了。”馬季聽了，也很焦急，卻拿不出什麼辦法。有一天，碰上縣農業局有人來，說起鄰近高村公社防治黑斑病有成效，經驗值得推廣。馬季把具體的防治辦法打聽清楚，連夜編成相聲，到處給農民演。農民興奮地說：“上級對咱老百姓就是關心，連地瓜長病怎麼治都編成相聲，告訴咱們老百姓。”
這段相聲雖然稱不上不朽的傳世之作，卻生動地體現著新文藝工作者火熱的心。
在榮城，馬季從報紙上看到了關於婦女打魚的報道，十分生動感人。過去，封建思想作怪，當地有個習俗，不讓婦女上船出海打魚。據說，婦女上船，船準翻；婦女打魚，網準破。大漁島有群小姑娘，大的不過２０，小的剛１７歲，偏偏不信邪，組成婦女船，出海打魚，不但沒有船翻網破，而且打到了魚。有人寫成了報道，廣為宣傳，成為家喻戶曉的佳話。
馬季專程奔赴大漁島，婦女船卻偏偏出了海，他就先跟幹部、老人座談，了解情況。這些人說什麼的都有，不過有個看法是共同的，婦女船真不易，活重活累不說，有些活不適合婦女幹，她們硬是挺了過來。提起婦女的闖勁，沒有不挑大拇指的。
１９９４年，我們和馬季一起再訪大漁島，恰恰碰上當年歲數最小的漁家姑娘蘭子，如今也已四十幾歲，早就生兒育女，拉家帶口。她早就離開了打魚隊，在自家門口開了個日用雜品店，因地處偏僻，生意不太好，又弄個小車賣冰棍，貼補家用。她熱情邀請我們到她家裏做客，可惜時間不允許了。她一邊推著冰棍車子，一邊談著各奔前程的漁家姐妹，唏噓不止。真是滄海桑田，世事多變哪當年，馬季為了親身體驗婦女船的艱苦生活，還跟漁家姐妹一起出海。恰巧碰上也來這裡採訪的國際知名導演伊文思。為了取得真實、有趣的鏡頭，這個外國老頭跟年輕姑娘一起，又唱歌，又跳舞，終於拍到了珍貴的鏡頭。
那時候，馬季住在鎮招待所，自己掏錢買飯票，在食堂吃飯。滿滿一碗紅燒帶魚，才兩毛錢；挺大的饅頭，馬季一頓吃仨。吃完晚飯，花３角６分錢，買了一包琥珀香煙，回到宿舍，再也不見動靜。轉天清晨，夥伴們推門一看，馬季穿著褲衩，俯臥床上，打著呼嚕，呼呼大睡。桌上鋪滿了稿紙，琥珀香煙早化成了灰。馬季聽見響動，從睡夢中驚醒，揉揉眼睛，忙讓大家坐好，拿起剛剛寫得的草稿念了起來，這就是後來的《海燕》。大家聽了，很興奮，只是覺得“底”不大好。那“底”像是報告文學，大意是：她們拉起魚網，滿載而歸，平平安安順利返港……既沒“哏”，又沒勁。為此，馬季幾次跑到碼頭，仔細看漁民返航。不知怎麼搞的，終無所獲。《海燕》的“底”改成目前這樣，還是回到北京以後的事。
@pages@
九、馬季“被俘”
在農村生活久了，常常碰到一些偶然的可笑的事情，也給馬季帶來創作的靈感。馬季“被俘”的笑話即為一例。請看于舟《馬季在山東》一文裏的描述：
夏天來了，山巒一片翠綠。馬季和同伴在彎彎的山路上走著。他剛剛創作了一個破除迷信的相聲《跳大神》，為了休息，換換腦筋，他陪著一位搞美術的同志上山來寫生。搞美術的同志在“選景”上是很講究的，這樣一個角度，那樣一個色彩的。馬季樂於給人家當參謀，這兒跑跑，那兒顛顛。誰知他翻過一個山頭的時候，突然有人厲聲喝道：“站住！”
馬季愣了，停住了腳步。“幹什麼的？”
“我們……是來寫生的！”
“我告訴你，一看你這一身打扮，準知道你不是好東西？”
馬季這才仔細看看自己的衣著，一套在北京很普通的服裝，特別是那頂鴨舌帽，文登山區的老百姓只是從電影上看到特務戴過。
馬季終於明白了：１９６３年，我邊防軍民曾殲滅了多股派遣特務，就在離這兒不遠的地雷戰的故鄉──海陽縣，還抓了一股。眼下這位手持鋼槍的小戰士，是把他當“特務”了。馬季急了，一再解釋：“我是說相聲的馬季……”邊說邊用手比劃著。
“老實點，跟我走”這位忠於職守的小戰士又用喝斥回答了馬季的解釋。就這樣，馬季和同伴被武裝押送到營房。後來，還是縣委宣傳部長親自出馬，馬季才獲得“釋放”。
臨行前，馬季沒有責怪那位小戰士，還特意走到那位小戰士面前，和他握手言歡，又翹起了大拇指，表示自己的尊敬和欽佩。
回到駐地，大夥都笑馬季：“你這是體驗什麼生活”馬季幽默地說：“我這是體驗一下‘特務’生活，說真的，押著往前走，提心吊膽，還怕那槍走火……”
笑話，笑話，一笑了之。馬季不然，未曾了之，卻把它儲存在電腦般的腦海裏的創作素材庫裏。他當時就說過：“我被當做‘特務’抓起來，這件事情既出乎意料之外，又在情理之中，正是組織包袱的絕妙素材，我早晚會在相聲中用到它。”
果不其然，後來經過提煉，用在《遊擊小英雄》裏：
甲：站住！幹什麼的？
乙：我來演出的！
甲：從哪兒來？
乙：從團裏來！
甲：到哪兒去？
乙：到劇場去！
甲：有路條嗎？
乙：路條沒有！
甲：來人哪……
乙：別喊了！你這是幹嗎哪？
甲：我正在回憶我們當初兒童團時候的戰鬥生活哪！
乙：啊？！我說怎麼還查路條呢！
@pages@
十、周總理給了任務
馬季乘坐的轎車徐徐駛入風光秀麗、樹木掩映的中南海。
演出地點在紫光閣。原來，這裡每逢週三、週六，都舉辦舞會，為的是讓日理萬機的中央領導同志鬆弛身心，消除疲勞。可是，他們實在是太忙了，每個人只能抽空玩一會兒。來得最早的是朱老總，他老人家年事已高，飯後不久就來了。他喜歡輕柔舒緩的舞曲，跳一會兒，就坐下來休息一會兒，有時休息比跳舞還多些。朱老總離去不久，舞曲節奏一變，意味著毛主席蒞臨。毛主席跳上幾支曲子，然後有段較長的休息，就安排他所喜歡的曲藝和戲曲表演。
這天晚上，先到場的不是朱老總，而是周恩來總理。周總理風度翩翩，舞姿瀟灑，在一邊看他跳舞，都是美的藝術享受。
休息時，輪到劉寶瑞和馬季說相聲，說的是拿手節目傳統相聲《找堂會》。周總理有時笑得前仰後合。
《找堂會》在熱烈掌聲中結束，周總理把馬季叫到身邊，親切地問：“聽說你跟侯寶林先生學相聲，畢業了沒有？”
“跟師傅學藝，永遠不敢說畢業。”馬季答道。
周總理笑了，補了句：“青出於藍而勝於藍嘛。”又說：“問題在於你有沒有自己的作品。”
馬季又一次到中南海演出。休息的時候，周總理來到他們中間，徑直問馬季：“馬季同志，你的相聲裏有沒有反映如何看球賽的”“沒有。”馬季不假思索地說。
“能不能寫一篇諷剌體育賽場只爭成績，不講風格的相聲，教育我們的運動員和觀眾在比賽中特別是在國際比賽中講風格，講文明。我們是個大國，輸球不能輸人嘛。”
周總理的這番話顯然是有所指的。前幾天，中國足球隊和北韓足球隊進行友誼比賽，擔任主裁判的是北韓同志。他的一次判罰導致中國隊輸了球。一些球迷認為裁判不公，衝進球場，把裁判圍了起來，有人還說了些不三不四、不幹不凈的話。經公安人員排解，才恢復了秩序。散場之後，一些球迷又跑到北韓駐華大使館門前鬧事，造成了極壞的影響。
周總理說起這件事，表情異常莊重嚴肅，叮囑說：“你們針對這種情況，寫段相聲，每逢國際比賽，現場廣播，對球迷進行教育，避免類似的事情發生。”馬季向周總理保證：儘快完成任務。
後來馬季寫成了《球場丑角》，開頭是這樣寫的：
乙：你這個人是球迷吧？
甲：對我特別喜歡足球，工人體育場一有比賽，那汽車多擠呀。
乙：是呀，專線快車多少輛，接送不過來。
甲：那我也得去。汽車一拉門兒，甭管我排到哪兒，也得擠上去。
乙：那也得守秩序排隊上去呀。
甲：我有中鋒的本領。左邊一“拐”，右邊一“涮”，前邊一“扛”，後邊一“絆”，那位一趴下，我就進大門兒了。
乙：踢球哪？
甲：我就進那汽車大門兒了。
乙：你這樣，人家不答應你。
甲：只要上車，你說什麼，我只當沒聽見。
乙：好嘛為了看球，人格都丟了。
甲：人格有什麼，一看球全忘了。
乙：這叫什麼行為？
周總理後來看了這個段子，十分滿意。
人民網《讀書》頻道
