|
上個世紀三四十年代之交，發生在中國的抗日戰爭和1936-1939年期間的西班牙內戰一樣，成為了一個世界性的知識分子磁場。抗戰期間來華的西方中青年知識分子中不乏如今在各自的領域裏已被高度經典化的巨腕，抗戰期間來華辦學的“牛津知青”喬治·何克就位居此列。電影《黃石的孩子》首次以喬治·何克的事跡為藍本打造悲情敘事，片方的動機不可謂不仁厚。
劇情片不等於紀錄片，即便擺明瞭主人公的歷史真實性，出於各方面的考慮，比如國際市場、中國國內市場、外景地的選擇、成本的控制等因素，一部以講述歷史真實為賣點的商業片也會對故事的藍本進行花樣繁多的改造，這是在情在理的事情，毋須指摘。但有一種情況是值得商榷的，那就是純粹由於不敬業或是功課做得不夠而造成的貌似合理改編實為常識錯誤的改造。
通過艾黎所著的《從牛津到山丹———喬治·何克的故事》和其他一些並非難於獲取的史料，我們可以得知，喬治·何克所主持的培黎工藝學校是1941年在陜西鳳縣雙石鋪鎮創辦的，1944年，因為對時局深感不安，何克帶領60名學生跋涉1200多公里將學校遷到了甘肅張掖的山丹縣。在影片中，故事所講述的時間有所提前，這倒是可以理解的，因為可以把何克安置進對南京大屠殺的見證之中。但無法理解的是，陜西鳳縣的雙石鋪為何變成了湖北黃石？
任何一種對故事原型的改造如果是有目的有訴求的話，我們都能在改造後的面目和原始的版本之中看到一種形式與動機的合理交融，反之，則會看到一種于敘事無補甚至引發重重悖謬的盲目性。黃石以一種壓倒一切的醒目性佔據了顯要位置，但它對熟知地理的中國觀眾而言，只能誘發一連串無法解釋的問號。為什麼片中講述的靈寶(河南與陜西交界處)和西安的戰事好像都發生在遠在湖北東南部的黃石附近？這一切明明都指向陜西鳳縣的雙石鋪。即使是按照影片設定的湖北黃石來理解，為什麼地處江漢平原的黃石會出現連綿不絕的大山？
據說，從“shuangshi”到“huangshi”是外國人偶然改動的結果，他們沒有想到的是，真的有一個無比真實的地點叫做黃石。有趣的是，片方並沒有坦言“純屬巧合”，倒是興致勃勃地在湖北黃石弄了個熱熱鬧鬧的首映式，大有虛實混淆的吊詭之意，而更加吊詭的是，湖北黃石方面居然頗為受用，絲毫沒有反思這是一則跨文化背景下的誤讀鬧劇，就好比一個人被有意無意地錯當成了彩票的中獎人，他因為一時激動忘記了自己從來沒有買過彩票，欣欣然走上前領獎一樣。其實，按照片中所謂的黃石的外景特徵和整部影片令人失望的攝製水準來看，它既不是“雙石的孩子”，也不是“黃石的孩子”，而是“橫店的孩子”。
作者：胡續冬
來源：國際線上
|
